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ONZE PEQUENAS HISTÓRIAS DE UMA VIDA COMUM 
 
 
 
 
I 
 
Fazia dezessete anos que sempre percorria o mesmo caminho para ir à Universidade 
Lemonossov. Onze quilômetros na ida de manhazinha, onze quilômetros na volta de 
tarde ou à noitinha. Sempre da mesma forma, nunca observando as pequenas ou 
também as grandes mudanças que sempre apareciam no percurso. Sempre pessoas 
diferentes, novas construções substituindo as antigas da era soviética. Nada percebia. 
Então esse ano decidi mudar isso e a cada novo dia percorrer um novo caminho, isso só 
me fez bem. Quantas novas edificações haviam e eu nunca tinha reparado. Quanta coisa 
havia mudado e eu não me dava conta. A cada novo trajeto uma nova experiencia, 
comecei a ficar mais atento e as percepções retornaram. Hoje já estou esquecendo do 
robô que estava me transformando. 
 
 
II 
 
Ontem tirei um tempo para ficar com meus filhos, Igor de oito anos e Raissa com quatro 
anos. Primeiramente fomos jogar vídeo game, mas vi que não consigo acompanha-los, 
parece que eles já nascem sabendo mexer nessas coisas eletrônicas. A disputa era eu 
contra o Igor, enquanto que a Raissa ficava me ensinando como jogar. Ao apertar um 
botão que me “ferrei” no jogo, ela me disse com toda autoridade: “já falei que não pode 
apertar esse botão, pai”.  
Igor me venceu seis vezes, então desisti. 
Depois fomos navegar na internet, “outro aperto”,  pois eles sabem como ninguém e 
sem demora procurar os assuntos que queremos. Então, só me restava ficar observando 
eles tomarem conta do computador. Que saudade das brincadeiras da minha época. 
Acho que é por isso que os pais sempre acham uma desculpa para não brincar com os 
filhos.  
 
 
III 
 
Adoro ler, a todo momento estou com um livro na mão. Também gosto de ler revistas, 
encartes e um pouco de jornal. Detesto ler no computador ou qualquer outro meio 
eletrônico a beleza da leitura está em pegar nas mãos o cobiçado livro, imaginar como 
foi escrito, imaginar as cenas que ele lhe traz, folha-lo. Sou da era passada como dizem 
meus filhos. 
Adoro a leitura de Dostoievski, Tchekov, Gogol, Gorki, Isaac Babel, Pasternak, 
Solzhinitsin, Liudmila Ulitskaia, Erofeev, Pelevia, Akhmatova, Turgueniev entre tantos. 
Também Tolstoi, Yevtushenko... esplêndidos, souberam captar cada momento da alma 
camponesa russa e disseminaram a magia dos campos da grande pátria, cada canto desta 
imensa nação foi transferido para as páginas de um livro pelas penas e canetas de um 
escritor.  
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Asimov também soube trazer o futuro a nossos pés em suas histórias sobre robôs. 
Aprendemos em muitos momentos a sermos humanos com estes seres de metal. 
Svetlana fica “louca” comigo quando fala e eu não a escuto, afinal estou concentrado 
em minha leitura, mas ela sempre acaba entendendo. Svetlana tem razão, fico envolvido 
neste mundo mágico. 
 
 
IV 
 
No último final de semana fui com Svetlana assistir à um filme num cinema perto de 
nosso apartamento. Adorei, pois desde criança, lembro que meu pai me trazia revistas 
infantis deste herói. Ainda possuo e em ótimo estado, muitas dessas revistas que meu 
pai trazia do exterior, na época que esta forma de literatura não entrava no mundo 
soviético. Ele sempre aparecia com uma nova revista escondida em sua bagagem 
quando viajava ao exterior, e como era agente do GRU não tinha “muito problema”. 
O herói das telas combatia o mal numa cidade dominada pelo medo e tentava vingar a 
morte de seus pais quando da sua infância. Para isso empregava a fortuna da família 
nesta incansável busca. Fortuna por nós jamais sonhada na época soviética. No final o 
incansável, mas humano encapuzado Batman vencia a batalha mas deixava uma 
mensagem para todos “o sonho é um dos propulsores em nossa jornada neste mundo”, 
então por algum tempo Bruce Wayne estava em paz. 
Voltamos para casa após passarmos num restaurante e discutirmos algumas cenas do 
filme. 
 
 
V 
 
Conheci Svetlana há vinte anos atrás. Eram tempos totalmente diferentes aqueles, era 
outra nação, na verdade vivíamos em outro mundo, num mundo idealizado para nós por 
Lênin, Stálin, Trotsky e outros lideres comunistas, que após a conquista do poder 
perderam a cabeça e se sentiram deuses. 
Passamos longos anos juntos namorando timidamente a moda antiga e então nos 
casamos após conquistarmos uma certa independência financeira. 
Na véspera de nosso casamento sofri um acidente de carro e passei por um enorme 
susto, mas nada de grave aconteceu. Estamos juntos a bastante tempo e sempre 
buscando novos caminhos para nossa vida. Vivemos felizes há oito anos. 
 
 
VI 
 
 
Limpar aquário. Uma terapia ou um tormento? É estressante imaginar e pensar que 
temos que fazer esse serviço, sempre vamos deixando para depois, amanhã, semana que 
vem.... e assim vai, mas temos de fazer. Quando começamos é extremamente 
gratificante lidar com os peixinhos, as plantas, as pedrinhas e a decoração em geral, 
ainda mais quando as crianças estão por perto para ajudar ou então para “bagunçar”. 
Cada um fica com uma tarefa, mas sempre acaba sobrando para os mais velhos fazerem 
o serviço como deve ser feito, pois eles só estão ajudando pela felicidade de poder 
brincar com o aquário. Elas sempre gostam de pegar os peixinhos, brincar com eles, 
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mas muitas vezes acabam matando os pobrezinhos e ficam tristes com isso. Então o pai 
tem que comprar novos bichinhos para colocar no lugar e a festa começa novamente, 
cada um escolhendo o mais bonito numa discussão que só eles entendem.  
 
 
VII 
 
Num casamento o importante é a confiança que temos um no outro. Sempre defendi que 
o verdadeiro amor é aquele que está disposto a entender as obrigações da vida e os 
sonhos de cada um. Como um pode e deve crescer, atingir o sucesso o outro também 
possui os mesmos direitos. O amor que só pensa em proteção, em criar dependência... 
não é amor, torna-se – para mim – obsessão, posse. 
Amor é saber que os parceiros possuem sonhos, ideais e metas na vida e que não se 
pode atrapalhar isso. Viveremos mais felizes se os dois forem independentes, 
conscientes sobre seus mundos individuais e suas responsabilidades em união. 
 
 
VIII 
 
Viajamos (eu e meu irmão) para Liverpool assistir ao show do “The Australian Pink 
Floyd”, o único cover reconhecido por David Gilmour. Se eu dissesse isso há alguns 
anos me chamariam de louco ou me internariam num hospital para loucos, não era 
possível tais acontecimentos na era soviética. Mas tivemos políticos na década de 
oitenta que mudaram esse pensamento e transformaram a Rússia soviética. 
De volta ao show, posso dizer que me surpreendi em vários aspectos, desde a 
organização do show, até as maravilhas dos efeitos de luzes que proporcionaram, muito 
parecido com o Pink Floyd original, do qual sou incondicional admirador.  
Foi executado músicas de sucesso como “Comfortably Numb”, “Time”, “Money”, 
“High Hopes”, “Another Brick in the Wall Part II”, “Sorrow”, “Run Like Hell”, 
Learning to Fly”, “On the Run”, “Shine On You Crazy Diamond”, “Wish You Were 
Here”, “Keep Talking”, entre tantas outras. Realmente foi fantástico. 
Voltamos para Moscou no final da tarde seguinte cheios de felicidade. Foi o primeiro 
show que pude assistir ao vivo em minha vida. Já havia sido convidado para diversos 
outros, entretanto, os mesmos sempre aconteciam ao ar livre em minha cidade ou em 
outra cidade do interior por ocasião de publicidade política ou por ocasião de feiras em 
Moscou. Estes shows não possuíam o brilho e a tranqüilidade necessários para minha 
maneira de viver. 
 
 
IX 
 
Jantar na cidade, como dizem na universidade, é um tormento. 
Você sai de casa, geralmente com a família para terem um momento de descontração e 
melhorar o relacionamento entre ambos. Mas nem sempre as coisas acontecem como 
queremos. Veja só. 
Pode acontecer, e geralmente acontece, d’a esposa se atrasar, pois fica experimentando 
uma roupa, depois outra, outra e mais outra, quando dá certo, ficou perfeito, começa a 
experimentar os brincos, colares e tudo mais, imaginando de antemão o jantar. 
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Quando se pega as ruas de Moscou à noite, não é difícil encontrar um acidente o que 
geralmente é um transtorno ter que agüentar os policiais no meio daquela bagunça 
tentando organizar o trânsito.  
Finalmente você chega ao restaurante escolhido, depois de alguns minutos de discussão 
sobre qual seria a melhor opção para aquela noite. Percebe-se que está lotado e que vai 
demorar no mínimo uma hora para ter uma vaga. Então começa nova discussão para 
outra opção noturna. O restaurante então escolhido fica a cinco quilômetros do primeiro, 
mas vamos lá, não se pode estragar a noite. 
Neste novo restaurante as vagas de automóveis estão lotadas, mas existem mesas para se 
jantar a disposição. Temos então de deixar o veiculo na rua e aparece um rapaz de 
aproximadamente dezoito anos querendo cuidar do carro. O que decido? Deixar ele 
cuidar do meu carro e lhe dar algum trocado ou correr o risco  de ter o carro todo 
riscado. Svetlana diz “pague logo”. Então já está decidido. 
Subimos para o restaurante e a mesa à nossa espera fica num canto onde há pouca 
ventilação, mas está bom assim mesmo. 
Depois de tomarmos um vinho leve, pois sou fraco para bebidas, escolhemos o prato e 
com ele, outro martírio, tivemos que esperar mais longos trinta minutos. 
Mas acabaram-se os problemas. 
Nada disso, engano. Quando fui pagar a conta com o cartão, o mesmo não tinha saldo. 
Que vergonha. Mas ainda bem que Svetlana estava comigo. 
Acho que estou desacostumado do ritmo noturno de Moscou.  
 
 
X 
 
Orquídeas são magníficas, possuem forma e cores das mais variadas, bem como odores 
sutis. Seus desenhos nos impressionam. Em cada pais fazem seus adoradores e é assim 
deste os primeiros tempos da humanidade. Nos paises tropicais possuem uma enorme 
variedade.  
Aqui em Moscou não é muito fácil encontra-las e também são caras. Mas consegui 
juntar muitas e de diversos lugares do planeta, inclusive dos paises americanos. Na 
verdade Svetlana possui amigos que trabalham em orquidários e que participam destes 
eventos anuais sobre orquídeas na Europa, inclusive no ano passado se realizou a 18º 
Conferencia Mundial sobre Orquídeas entre 11 e 20 de Março em Dijon na França. 
E imagine só, Svetlana adora orquídeas e a minha busca é para deixá-la feliz, entretanto, 
ela sempre me diz “você trouxe porque você gosta mais que eu”. Svetlana utiliza várias 
horas aos domingos para cuidar de nosso orquidário, onde temos espécies de paises 
como Canadá, China, Alemanha, Japão, Brasil, muitas da África, Luxemburgo, França, 
Inglaterra, além de uma considerável quantia da Rússia, como a Gymnadenia conopea 
dos Montes Urais, Orchis moria do Cáucaso, também Calipso bulbose encontrada no 
extremo norte russo. Temos muitas da Ucrânia, Belarus e dos paises bálticos. 
É muito relaxante estar entre estas magníficas flores.  
Quem adora mais as orquídeas, eu ou Svetlana? 
 
 
XI 
 
Por ocasião de minhas últimas férias, que já fazem muito tempo, fomos em viagem à 
Irkutsk, região ainda selvagem e de preservação, Patrimônio  Mundial da UNESCO. 
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Chegando à Irkutsk visitamos primeiramente a Catedral Znamensky, o museu 
Volkonskiye, além do Teatro Drama, também passamos pelo mercado central para 
comprar algumas ervas. No dia seguinte seguimos para a aldeia Listvyanka que fica a 
cerca de 65 quilometros de Irkutsk. Deixamos, a meu pedido, para visitar Obo, um lugar 
santo que fica no meio do caminho entre Listvyanka e Irkusts, na volta, por motivos 
pessoais.  
Passei pela Igreja ortodoxa Svyato-Nikolaskaya. 
Viajamos então pelo lago Baikal, inesquecível, jantamos no navio e observamos nerpas 
ou focas do Baikal, ursos, entre tantos outros animais do local. O Baikal é tão 
inesquecível e profundo que se todos os rios do mundo fluíssem para ele, seria 
necessário um ano para enchê-lo.  
Visitamos as nascentes quentes na Baia de Zmeinaya. 
Passamos pela montanha Shamanka, perto da aldeia de Khuzhir, local sagrado para os 
xamãs. Passamos uma noite na região pernoitando em yurtas, as casas-tendas da 
população local. Encontramos por toda a extensão do Baikal pescadores vendendo 
omul, um peixe exclusivo do Baikal e de adorável gosto. 
Tive a oportunidade de conversar com alguns xamãs o que me trouxe grande liberdade 
de espírito e muita tranqüilidade.  
Assim pudemos voltar e passarmos por Obo, um lugar santo xamanico. 
Nunca mais vou esquecer daquelas férias. 
 
 
 
Iuri Kosvalinsky 
19/02/2006  
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